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I

— Domnule ministru, am sd Incep cu o
intrebare care ar putea sa va deranjeze, dar va
rog sa nu o luati in nume de rdu, sau ca pe o
lipsa de delicatete, de bund crestere. V-o pun
totusi, cd asa suntem noi jurnalistii... Cati ani
aveti?

— Imi dai voie si-ti rispund pe ocolite.
Dacd ti-ag spune ca am 50 de ani, o sa i se pard
cam mult, dacd iti marturisesc ca am doar 45,
s-ar putea sa spui cd sunt Incd tanar. Sesizezi
diferenta ? - 45.. si, sau 50 - e ceva, nu! La
patruzeci si... esti in floarea varsrei, mai ai ceva
de spus, de facut... la 50 — se pare c3 ai ajuns la
bilant, un om aproape sfarsit, care nu mai are
multe de demonstrat. Ia-o cum vrei. Eu nu prea
pun pret pe varsta... asta nu inseamna ¢a nu o
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simt,-ca nu-sunt constient de ea. Esti asa cum te
simti... parca asa se spune.

{1 privea cu atentie... nu credea ci ministrul
isi da seama. Cum stdtea acolo in fotoliul hui,
nu pdrea sa aiba 45 de ani. Nu avea nici un rid,
parul i-a incdruntit doar la tample, are chipul
senin, umerii nu i-au cazut inca, pare intr-o
forma buna. In priviri, ins3, are o sclipire stranie:
putina viclenie, putind siretenie. O ascunde cu
abilitate, parca vrand sa para senin, lipsit de griji,
natural. Mainile, asezate pe umerii fotoliului, nu
trddeaza nici ele varsta: nu au pete de culoare
maronie, nici vene ingrosate, iar degetele lungi
si subtiri nu par a fi avut de-a face cu munca
grea. Tinuta, silueta, i-o stia doar de la televizor.
De la tribuna Parlamentului, atunci cidnd lua
cuvantul, parea foarte Inalt, caci se apleca mereu
spre microfon sd-si faca auzita vocea. Atata cét
si-a putut da seama, nu era corpolent, nu avea
burta si nici inceput de calvitie, asa cum aveau
majoritatea colegilor lui din cele doud camere.
Vorbea rar, dar apadsat, vrand parca sd se faca
cu tot dinadinsul inteles de toata lumea. Avea
un discurs fluent, coerent, exersat cu siguranta
la catedra. Cand ridica privirea de pe foaia cu
insemnadri, isi apleca usor capul intr-o parte ca
si cand ar fi vrut sa surprinda orice tresarire pe
chipurile celor din sald si sa ghiceasca impresia
adevdratd pe care o faceau cuvintele sale. Nici
pe chip, nici In glasul lui, nu se putea citi emotia.
Nici acum cand il privea nu pdrea a fi stanjenit
de nimic, nici chiar de faptul ca se afla sub
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control judiciar. Se gandea sa inceapd cu acest
lucry, sa-1 intrebe de ce se afla in situatia aceea
nepldcutd, ce acuzatii i se aduceau. Stratagema
nu era buna... va ldsa aceasta intrebare pe mai
tarziu. Nu voia sa impingd discutia, Incd de
la inceput, pe acest teren minat. A hotdrat si
inceapa altfel:

— Aveti regrete mari, domnule ministru?

— Dragul meu, aceasta este o intrebare
pe care ar fi trebuit sa mi-o pui la sfarsitul
intervitlui. $tii cum suna asta? E ca si cum m-ai
pune sa-ti povestesc continutul unui roman si
eu as Incepe cu sfarsitul cirtii.

Si-a dat seama cd a inceput cu stangul. 1i
va fi greu sa dreagd busuiocul, dar va incerca
sd fie mai atent. Se concentrd cat putu de mult
ca sa gdsesca o intrebare mai potrivitad. Parca
se afla la primul interviu. Se blocase putin,
dar si-a revenit imediat. Intrebarea i-a risirit
instantaneu in minte:

— Ce v-a atras spre politica? Stiu ca aveati
o catedrd la Universitate, cd sunteti apreciat,
cunoscut in mediile universitare, in lumea
scriitorilor...

— Ei da, asta este o intrebare bund, dar
la care e greu de raspuns. Daci ar fi s§ rezum
rdspunsul intr-o singurd propozitie, ag spune
cd... a fost nevoia de a afla si sluji adevérul. Pot
pdrea vorbe mari, dar atunci mi-am imaginat
cd el mai poate fi salvat, ca fiecare om care
crede in el mai poate produce, alituri de altii
ca el, schimbdri esentiale. Stii, ILUZIA aceasta
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nu m-a  parasit ‘nici acum,’ ‘desi am devenit
mai sceptic. Cand am pdsit prima oard in
sala Parlamentului, nu mi-a atras atentia nici
somptuoasa incdpere in care am intrat si nici
mesele echipate cu aparatura electronica de
ultimad generatie, ci chipurile oamenilor. Erau
cu totii zambitori, destinsi, gata sa inceapd
cruciada pe care o aveau de dus in acesti patru
ani. Uitasem atunci cd marile cruciade au esuat
de fiecare data cand si-au supralicitat iluziile: Si
mai e ceva.. ce am simtit atunci: un sentiment
necunoscut pand in acel moment, sentimentul
responsabilitatii pe care ti-l dd functia cu care
ai fost investit. Ma inselam insd, curdnd mi-am
dat seama ca, la aproape toti, nu era vorba de
nici o responsabilitate, nu era decat vointa de
putere, da, puterea care dezlantuise in noi o
energie neasteptata, care iti intuneca mintile si
te face sa crezi ca esti infailibil. La unii dintre
noi s-a manifestat din primele zile. Eram mai
drepti, spatele nu mai era incovoiat, capul se
ridicase mult mai sus decat gulerul camasii,
privirea trecea pe deasupra capetelor colegilor,
iar gesturile isi pierdusera firescul de zi cu zi.
De aici stanjeneala celor care nu si le puteau
cenzura. Vocea ne devenise mai asprd, dorind
parca sa impuna respect. Discursul celorlalti era
rar ascultat, doar glasul tdu trebuia sa se faca
auzit. Si In tinuta vestimentard se schimbase
ceva: de la costumele demodate, ponosite,
din primele zile, treptat, au inceput sa apara
costume de firma, tinuta care ii stinjenea pe
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unii dintre noi, neobisnuiti cu sacouri cambrate,
care nu puteau acoperi si burta. Iar cele cateva
femei care se aflau in sald nu ne-au produs
nicio impresie. Parca erau niste piese de decor,
aduse acolo ca sd mai Inveseleasca atmosfera.
Privirile noastre erau atrase doar de tinuta lor,
iar farmecul feminin pe care il asteptam, nu-l
prea gaseam. Ratdcite parca in aceastd lume
a barbatilor, femeile Incercau sa fie destinse,
afisand acel zambet complezent pe care il
intilnesti la ele doar la petreceri. Imbricimintea
lor era diversa: de la taioarele clasice, cu liniile
drepte, inchise in fata cu nasturi aurii, pana la
rochiile de seard, care s-ar fi potrivit mai bine in
noaptea de revelion. Cu exceptia catorva, care se
evidentiaserd in munca de partid, celelalte erau
stanjenite de ambianta din sala Parlamentului, si
atunci s-au alipit tiptil grupurilor parlamentare
cdrora apartineau; si erau toate numai un
zambet.

In momentul acela sund telefonul lui
Octavian Dinulescu. Ministrul se uita fugar la
reporter, ca si cand i-ar fi cerut consimtamantul,
si raspunse imediat. I-a aruncat, apoi, o privire
miratd si a ridicat din umeri cu aparentd
neputintd. A ascultat cateva secunde, a spus
un ,da” apdsat si a pus receptorul in furca. L-a
privit nedumerit pe ziarist si i-a spus ca trebuie
sa plece la Procuraturd, unde este chemat de
urgentd. Lui nu-i rdméanea decat sd accepte
plecarea intempestiva a ministrului si sa-1 roage
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sa-l-primeasca intr-o altd'zi. ‘At convenit sa se
reintdlneasca peste doua zile.

Rdmas singur in cabinetul lui, Octavian
Dinulescu inca se gandea la intrebarea pusa de
ziarist. i trecu prin minte ziua in care Anton
Neagu, colegul lui de caterda de la facultate,
i propusese sa intre in Partidul Liberal, din
care facea si el parte. Anton i-a impuiat capul
cu noua doctrina a partidului, cu avantajele pe
care le oferea calitatea de membru, cu pozitia
lor in ierarhia vietii sociale.. si toate acestea
pe fondul ideii cd, din aceastad pozitie, vor mai
putea schimba ceva in lumea in care traiau.
Nu a fost prima tentativd a lui Anton de a-l
atrage in partid. Incercase si cu alte ocazii, dar
se lovise de refuzul lui categoric. Insistenta lui
Anton, tenacitatea lui indscutd, l-au facut pana
la urma sd accepte. Primele sedinte la partid
nu l-au impresionat. Se vorbea prea mult de
stratagemele care trebuiau intreprinse pentru a
iesi din opozitie, de aliantele care trebuiau facute
pentru a te putea apropia de putere. Discutiile
erau intotdeauna aprinse, uneori degenerau
in polemici, fiecare parte aducand argumente
cat mai convingdtoare pentru implementarea
ideilor sale. Rareori se Intampla sa se ajunga
la un consens. Atunci cdutau alte forme de
convingere, se propuneau alte solutii, se livrau
alte argumente. Asa a trecut primul an in partid.
Lucrurile nu se schimbasera prea mult, aceleasi
sedinte interminabile, aceleasi discutii care nu
duceau la nici un rezultat, alte si alte propuneri
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pentru viitoare aliante cu partidele din opozitie.
Un singur lucru demn de semnalat se petrecuse
in acest an: crescuse procentul de popularitate
al partidului, apropiindu-se de cel al partidului
aflat la guvernare. Apoi, prin plecarea lui
Nitescu, purtdtorul de cuvant al partidului,
promovat intr-o alta functie, seful lor de partid,
Mircea Negrescu, il propuse pe el in locul lui
Nitescu. Propunerea fusese primita cu bucurie
de colegi, caci el se dovedise un bun orator,
interventiile Iui in cadrul sedintelor de partid
nu trecusera neobservate. Din acel moment,
lucrurile se schimbasera radical. Desele intalniri
cu presa, delegatiile nenumadrate pe care trebuia
sd le faca in afara Bucurestiului, contactele cu
ceilalti sefi de partide, il oboseau tot mai mult.
Orarul de la facultate trebuia schimbat mereu,
orele de curs deveniserd tot mai obositoare,
sedintele de catedra trebuiau respectate si ele.
Seara, cand sosea acasd, cidea mort de oboseala.
La multe din obiceiurile lui de pand atunci a
trebuit sa renunte. Nu-si mai amintea de cand
nu mai vazuse un film, cartea la care lucra
fusese uitata si ea, cursurile la facultate erau
pregdtite in pripa, clipele de reverie si liniste
dispdrusera ca prin minune si ele. Ceasurile
de somn se imputinaserd alarmant, iar stresul
devenise o a doua naturd a lui. Cat despre
distractii, ce sa mai vorbim! Rar mai putea fi
vazut la o petrecere; noroc cu chefurile pe care
le organizau colegii, cand si cand, la partid,
si de la care nu putea sa lipseascd. Alunga
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repede’ gandurile-care pusesera stdpanire pe
el si se pregati sd plece la Procuratura. Nu era
prima data cand 1i calcase pragul. La ultima
intrevedere cu procurorul Petrescu, nu statuse
prea mult. Acesta vroia doar si afle care erau
legaturile lui cu ministrul sportului, care fusese
denuntat cd deturnase o suma importanta de
bani din fondul ministerului pentru construirea
unor bazine de inot, care urmau sa fie ridicate
de o firmd preferatd de ministru, firma care
castigase licitatia prin mijloace dubioase. I-a
spus atunci procurorului ca stie de acel proiect,
ca il aprobase si el in sedinta de guvern, dar
despre finantarea lui nu avea cunostinta. Nu
intelegea de ce era chemat din nou de vreme ce
spusese tot ce stia atunci. 53 fie 0 manevrad de
intimidare, o stratagema prin care, intretinand
suspiciunea, sa-l infricoseze, sa-l determine
sa dezvaluie si alte informatii legate de acest
caz?! Auzise si el cd ministrul Oprean, cel
insdrcinat cu portofoliul de la sport, avea relatii
extinse in lumea afacerilor si chiar se soptea ca
detinea el insusi o firma de constructii, pe care
o pusese insa pe numele unui var indepartat.
Nu aplecase urechea la astfel de zvonuri, dar,
acum, cand se afla si el in vizor, Incepuse sa
se indoiascd de corectitudinea lui Oprean. De
cand el, Octavian Dinulescu, devenise Ministru
al Culturii, contactele lui cu celelalte ministere
se Inmultiserd, iar hotararile de guvern erau
semnate si de el. E drept cd ridicarea bazinelor
de inot, idee pusa de Oprean intr-o sedinta de
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guvern, i s-a parut buna si chiar a sustinut-o
cu argumente peremptorii. Acest lucru a atras
desigur atentia asupra lui si iatd ce a iesit.
Oricum nu se temea de procurori si nici de vreo
acuza grava. Ei nu aveau nici o dovada si, plus
de aceasta, el avea imunitate parlamentara. Ce
tevatura a iscat si ideea ridicdrii imunitatii tui
parlamentare! Discutia a avut loc si la partid.
De la bun inceput, el a acceptat sd i se ridice
imunitatea parlamentard, deoarece nu se stia
vinovat cu nimic, si nici nu dorea sa trezeasca
suspiciuni in randul parlamentarilor. Seful
partidului, Mircea Negrescu, i-a retezat-o
scurt, spunand ca ei nu se lasa intimidati de
masinatiunile opozitiei si nici de procurori. S-au
mai vazut cazuri, si adevarul a iesit la iveald
pana la urma.

Cei doi gardieni postafi in fata portii
sediului Procuraturii 1i ficurd loc si treaca,
salutandu-l politicos. Usile grele de la intrare se
Impotriveau parca oricdrui vizitator. Trebuiau
impinse cu putere pentru a le urni din loc. Se
propti cu umarul in canatul usii, o impinse cu
fortd intr-o parte si patrunse in holul cladirii.
Luminat puternic, culoarul din fata usii ducea
spre cateva trepte acoperite cu o mocheta bordo.
Urcé incet treptele si ajunse la primul nivel, unde
se deschideau alte dou& culoare, unul la stanga
si altul la dreapta. Biroul procurorului se afla
pe culoarul din stanga, la capatul caruia trona
0 masd lunga care bloca, aproape in intregime,
intrarea In cabinetul omului legii. Secretara il
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recunoscursiil ruga sa astepte, deoarece trebuia
sd-1 anunte prezenta. Ea pusese deja mana pe
receptorul telefonului de pe masa, si-i anunta
sosirea. Usa se deschise si, contrar uzantei, in
pragul ei isi facu aparitia insusi procurorul, care
il pofti politicos in cabinet. Usor nedumerit,
luat prin surprindere de gestul procurorului,
Octavian Dinulescu patrunse in cabinet si
astepta un semn de la omul din fata lui. Acesta
inclina inca o datd capul si spuse pe un ton
sobru:

— Luati loc domnule ministru, apoi se
apropie de biroul sdu, se aseza comod in fotoliu,
aruncad o privire spre interlocutorul sau si spuse:

— Va cerem scuze ca v-am deranjat... ca
v-am chemat din nou. Stim cat de pretios este
timpul parlamentarilor, dar noile probe adunate
la dosar, ne indreptatesc sd mai ldmurim cateva
lucruri.

Isi trase fotoliul mai aproape de birou, isi
aseza coatele pe masa si isi sprijini capul intre
maini, ca si cdnd urma sd asculte lucruri de mare
pret si nu dorea sa scape nimic din marturia
ministrului. Din spatele biroului, procurorul
Petrescu, desi trecut de 45 de ani, cu pdaru
des, Incaruntit doar le tample, parea ceva mai
tanar. Era Insd mic de statura si umerii deabia 1i
ajungeau la tiblia biroului. Isi inalta trupul cat
putu de tare pentru a parea mai inalt.

— Despre ce probe este vorba, domnule
procuror? indrazni sa-1 intrebe.
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— Noile probe par concludente in ceea ce
va privegte... stiti dumneavoastra... lagdtura cu
ministrul Oprean si cu firmele pe care le detine...
adicd unde este actionar... sau rudele dumnealui
care sunt implicate si ele.

Procurorul se cam impletecea in vorba,
nu avea parca curajul sa spund lucrurilor pe
nume, sd faca acuzatii directe, sa-1 incrimineze
intr-un fel sau altul. Octav il privea cu atentie si
intelegea unde bate. Atunci il intreba direct:

— Si care ar fi aceste probe... concludente?

— Nu sunt multe de spus ... doar de privit.

in acel moment, Petrescu scoase din
sertarul biroului o tabletd, o porni, fixd un
cadru si i-o intinse. Apoi 1i spuse sd priveasca
cu atentie. Lua cu grija caseta, o rdsuci spre el
si privi mirat. In fata ochilor i se derulau niste
imagini obisnuite: o magind parcatd intr-o
curte mare, un om la volan si o silueta care se
indrepta spre magind. Nu intelegea nimic. 1l
privi cu uimire pe procuror si 1i spuse cd nu
pricepe nimic. Acesta ridicd privirea. Pe chip i
se putea citi nedumerirea si o usoara ironie in
felul in care 1si misca sprancenele. Apoi spuse:

— Derulati putin clipul si priviti cu atentie
magina. Nu asgteptd ca acesta sd priveasca mai
atent si adauga: Ce spunti... vi se pare cunoscutd?

— Da, e un Audi A 4... cred cd negru..

— Nu o recumoasteti? intreba procurorul
si ii privi in ochi.

Octavian Dinulescu privi din nou spre
tabletd si nu vdzu decat masina si un om care
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se indrepta spre-ea cu un plic‘in mana. Silueta
omului nu-i spunea nimic, putea fi oricine... era
destul deintunericsinuise putea distinge figura,
caci era cu spatele. Opri derularea imaginilor si
privi din nou cu atentie. Tot nu observa nimic.
Ridica privirea miratd spre procuror si ridica
din umeri. Acesta, cu un suras ironic pe fata, il
intreba daca nu recunoaste masina.

El privi din nou masina si il trecu un fior.
Ridicd privirea spre cel din fata lui si spuse cu
jumdtate de gura:

— Pare a fi masina mea, daca nu ma insel...

— Ati ghicit, e tocmai masina dumnea-
voastra. Acum priviti din nou cu atentie si spu-
neti-mi ce face individul acela.

Porni din nou clipul si urmari silueta
omului care se indrepta spre masind. Se vedea
clar ca are un plic In mana. Chipul nu i se
distingea deloc. Omul se aplecd spre geamul din
fata, pe care tocmai il deschisese cel de la volan.
Isi recunoscu figura imediat. Cei doi schimbara
cateva vorbe, apoi individul se indeparta linistit
de masina. Geamul se inchise si masina demara
cu viteza redusa.

Urma o clipa de liniste care dura parca
un an. Cei doi se priveau in ochi, dar privirea
lor nu mai era aceeasi. Pe chipul procurorului
se putea citi bucuria pe care ti-o da o izbanda,
iar pe chipul lui se vedea stupefactia, uimirea,
deznadejdea. Petrescu fu cel care a reluat
discutia:
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— Ce ne puteti spune domnule ministru...
erati dumneavoastrd sau nu in masina aceea?

— Desigur, eu eram, dar nu vad ce legiturs are
asta cu acuzatiile care mi se aduc.

— Va spun eu ce legatura exista acolo.
Dumneavoastra ati primit un plic cu bani de la
acel individ. Puteti nega, desigur, si sa spuneti ca
in plic erau niste acte sau documente de serviciu.
Noi, insd, l-am identificat pe individ, iar acesta
a marturisit ca In plic erau bani. Deocamdatd
nu va putem spune cine este individul acesta,
urmeaza sa anchetdm cazul, sd mai adunam
probe si apoi vom decide dacd sunteti vinovat sau
nu. Eu unul nu va mai intreb nimic, stiu ca veti
nega totul, rdmane de vdzut... Nici nu va putem
retine pentru ca aveti imunitate parlamentara.
Noi vom intreprinde toate actiunile pentru a
putea obtine ridicarea imunitatii. Acum sunteti
liber, puteti pleca.

Octav se ridicd ndauc de pe scaun, isi lud
fulgarinul si parasi incdperea cu un zambet abia
schitat, in semn de salut. Ajuns in stradd, simti
aerul rece care il lovi In obrajii incandescenti.
Rédcoarea 1i ficea bine, dar capul ii véjaia
cumplit, gata sd producd o comotie celebrald.
Primul sentiment, prima trdire care il incerca
acum, era aceea ca fusese interogat de securitate,
ca pe vremuri. Desigur, detaliile erau altele,
dar modul cum i se puseserd intrebarile, cum
fusese privit si insinudrile care au fost ficute
nu se deosebeau aproape deloc de procedurile
vechi. Prima intrevedere cu procurorul, cea de
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